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UNAMUNO KURBLÕBUS 
ELUTEATER

19. sajandi teisel poolel, kui läänemaailmas plahvatus-
likult laienes teaduslik-positivistlik ilmavaade, kirjan duses 
jõustusid realism ja naturalism ning Jumala-idee oli viis 
aastat enne Unamuno sündi saanud Darwinilt tugeva 
hoobi, üritas ratsionalism aina innukamalt kõrvale tõr-
juda igasugust intuitsiooni, tundlemist ning puhta usu 
jõudu. Taheti tõestada, et peale mõistuse ja loogilise kor-
rektsuse tõel muid kriteeriume ei olegi.

Vaatamata sellele – või ilmselt tegelikult just selle 
tõttu – mängib Miguel de Unamuno (1864–1936)1 teos-
tes suurt rolli usk. Unamuno oli katoliiklane, kuid temas 
pesitses tavatu isemõtlemise mässuline vaim. Suutmata 
kunagi leida päris tõelist ja siirast kristlikku usku ning 
pühendumust, oli tema suhe Jumalasse siiski kirglik, ja 
niisama kirglik oli tema kahtlus. Võimalik et just iseenda 
kannatusi silmas pidades kirjutas ta: „[A]ustust väärib ini-
mene, kes püüab uskuda sealpoolsusesse, sest ta vajab 
seda, kuigi uskuda ei suuda”2. Unamuno elutunnetust, 
tema kirjandusloomingut ja filosoofiat läbib sügav ja 
 siiras meeleheide mõistuse ja usu vahel laiutava kuristiku 
pärast.

Unamuno mõtlemine kaldub pigem usu kinnita-
mise kui süstemaatilise filosoofia poole. See on tulvil 

1 Unamuno elu ja loomingu ülevaate leiab eesti lugeja enamiku 
varasemate tõlgete saatekäsitlustest, millest osa on ka korratud 
Jüri Talveti raamatutes „Hispaania vaim” (1995) ja „Tõrjumatu 
äär” (2005). 

2 M. de Unamuno, Inimeste ja rahvaste traagilisest elutundest. 
Tartu: Ilmamaa, 2008, lk 109.
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enesekahtlusi ning vastuolusid. 19. sajandi teise poole 
ratsionalismivaimustust pidas Unamuno liialdatuks ja 
ühekülgseks, sest see välistas kõik peale kaine arutluse. 
„On inimesi, kes mõtlevad vaid ajudega, samal ajal kui 
teised mõtlevad kogu keha ja hingega. (---) Filosoofia, 
nagu ka poeesia, kas luuakse kõigi inimlike jõududega 
või pööratakse pseudofilosoofilisse eruditsiooni.”3 Just 
„Armastuse ja pedagoogika” (esmatrükk 1902) kirju-
tamise käigus toimus Unamuno loomingus pööre igaviku-
otsingute poole. Siis jäädvustas ta esmakordselt seda, 
mida autor hiljem nimetab traagiliseks elutundeks. Väga 
paljud romaanis avaldatud mõtted said seejärel konk-
reetsema kuju tema olgu ilukirjanduslikes või filosoofi-
listes teostes. Unamuno peaessee „Inimeste ja rahvaste 
traagilisest elutundest” (algupärand 1913; eesti keeles 
1996, kordustrükk 2008) käsitleb põhjalikult surematu-
seihalust, millest „Armastuses ja pedagoogikas” räägib 
don Fulgencio, filosoof, kes selles teoses esindabki kõige 
rohkem Unamuno arvamusi. Nii näiteks Jumala kui autori 
võrdpildi, millest see koomiline aforisme pilduv haritlane 
pajatab, mängib Unamuno seejärel põhjalikult läbi oma 
romaanis „Udu” (1914; e. k. 2009).

Surematuseihaluse motiiv läbib Unamuno teoste ena-
mikku. See on aluseks traagilisele elutundele, mida põh-
justab südame ja mõistuse vastuolu. Inimeses peituvad 
kaks teineteisele vastanduvat poolust: mõistus ja hing. 
Üks pool on loogiline ja arutlev, teine tundev ja uskuv. 
Kuigi inimeseks olemise juurde kuulub iha kesta iga-
vesti, on möödapääsmatu fakt, et kõik maine on ajalik 
ja kaduv. Mitte ükski loogiline arutlus ei suuda iial tões-
tada hinge surematust, nagu ka kõik loogikal põhinevad 

3 Мигель де Унамуно 1. Составление В. Столбова, Ленинград: 
„Художесевенная литература” Ленинградское отделене, 1981, 
lk 500.
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Jumala-tõestused osutuvad küündimatuteks ja naeruväär-
seteks. Ratsionaalsus eitab Jumala olemasolu ja surema-
tuse võimalikkust, seevastu tundmine võib kõnelda teist 
keelt. Soov olla igavene ja surematu liitub teadmisega 
selle võimatusest. Samas on talumatu mõte, et meist ei 
jää midagi järgi, meie sisemuses miski pakitseb ja õhutab 
igatsema, et see siin pole ehk siiski veel kõik. „Mind” ei 
huvita, kas elab mingi idee, mingi suur ja võimas teadvus, 
millesse hing pärast surma suubub. „Tahan elada, mina, 
mina, mina, mina, mina...” hüüab don Fulgencio, „tahan 
materiaalset, käegakatsutavat, ainelist surematust”4, 
sest surematusenälg on ülimalt isiklik ja individuaalne. 
„Mina” ise tahan üleni sellena, kes ma siin olen, saada 
surematuks. „Mind” ei huvita mingi umbmäärane inim-
hinge idee. Richard Dawkinsi vaimus kirglikud Jumala 
olematusetõestused on meeleheitlikud aiaaugu-seletami-
sed, samas kui küsimus on hoopis aiast.5 Ja milleks nii 
põlevalt sest rääkida, kui „tegelikult need, kes Jumala 
maha salgavad, teevad seda meeleheitest, et nad pole 
Teda leidnud”6 – võiks ehk Unamuno omalt poolt lisada.

Elada tähendab igatseda igavest elu, kuid usk on kerge 
kaduma ning surematusepüüdlus saab uue vormi ja väik-
lase sisu: saada surematuks teiste inimeste läbi, jäädvus-
tada oma nimi sajandiks, kaheks või aastatuhandeks. See 
aga on kaduv ja enesekeskne püüdlus. Haigus, mida don 
Fulgencio nimetab herostratismiks – Herostratose järgi, 

4 M. de Unamuno, Armastus ja pedagoogika. Tartu: Tartu Ülikooli 
Kirjastus, 2011, lk 155.

5 R. Dawkins, Luul jumalast. Tallinn: Valgus, 2011. Dawkins on 
teaduskirjanik ning maailma üks kuulsamaid ateiste. „Luul juma-
last” kirjeldab religioonide irratsionaalsust ning kahju, mida usk 
ajaloo vältel põhjustanud.

6 M. de Unamuno, Inimeste ja rahvaste traagilisest elutundest, lk 
204.
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kes pani oma nime surematuse nimel põlema Efesose 
templi – on surematusepüüdluse väärastunud väljendus.

Ja millest muust kui surematusepüüdest on sündinud 
kunst ning kõik teosed? Looja isekas ihalus end jäädvus-
tada, panna teosesse oma ülev mõte ja ainulaadne vaim, 
andes neile pikema elu kui tema enda maine kestmine 
olla saab. „Aga... kõige kindlam on lapsi saada...”, ütleb 
don Fulgencio lõpetuseks sellele, kes on usu igavikku 
kaotanud. Sest ihu surematus on katoliikliku arusaama 
järgi lahutamatu hinge surematusest.

Kirglik elamistahe ühtaegu liitub surematusepüüd-
lusega ja vastandub sellele. See sarnaneb surematuse-
näljaga. Nad mõlemad panevad tegutsema, liikuma just 
nüüd ja praegu selleks, et mitte lahustuda igavikus. Kuid 
elamistahe tekib ka hirmust, kahtlusest, et siin ja praegu 
ongi ainus, mis üldse eksisteerib, tekib kartusest sellisele 
võimalusele otsa vaadata. „Kolme näitliku novelli ja pro-
loogi” tegelasi iseloomustab kirglik elamistahe, ahasta-
vad tegelased teevad kõik, et vältida elutuina kulgemist, 
saadavad korda meeleheitlikke rumalusi, tegutsevad, 
tunnevad, põlevad kirgedes – seda kõike selleks, et mitte 
lihtsalt olla ja hääbuda, või siis selleks, et mitte mõelda 
ja iseendasse vaadata. Tegutsemises peitub tunne, et ela-
takse, iga korda saadetud tegu annab juurde ühe näiliku 
võimaluse saada surematuks, pääseda ligemale igavesele 
elule.

Niisiis on Unamuno ilukirjanduse oluliseks võtmeks 
inimese siseelu. Leidnud piibli näol laiapõhjalise inim-
loomuse uurimuse, on Unamuno paljudes teostes kasu-
tanud piibli motiive, neid teisendanud ning omavahel 
vabalt seganud. Kaks kolmest näitlikust novellist tege-
levad Raaheli, Jaakobi viljatu naise probleemiga ning 
paljusid seal kasutatud elemente võib leida esimesest 
Moosese raamatust. Samuti nagu Raahel, kes ise on vil-
jatu, ütleb oma mehele Jaakobile: „Vaata, seal on mu 
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orjatar Billa. Heida tema juure, et ta sünnitaks lapsi mu 
põlvede peale ja minagi saaksin nõnda temalt järglasi!”7, 
saadab tema nimekaim Raquel „Kahes emas” oma 
armukese don Juani noore Berta juurde, kellest peab 
saama nende lapse ema. „Lumbría markii” järgib Kaini 
ja Aabeli vihkamise lugu. Sel teemal on Unamuno kir-
jutanud terve romaani – „Abel Sánchez. Lugu kirest” (e. 
k. 1989). „Lumbría markiis” kannavad kahe rivaalitseva 
venna motiivi alguses õed Carolina ja Luisa, poole pealt 
aga asendub see müüt Eesavi ja Joosepi esmasünniõiguse 
küsimusega.

Uus ja tavatu Unamuno novellide tegelaste juures 
on aga emaks saada ihkavate naiste julmus, mis tuleneb 
enesekesksusest ning üliinimlikust tahtejõust. Piibliloos 
on esmasündinu õigus pigem praktiline asi, vaatamata 
sellele, et saavutatud pettuse abil, ent Carolina tahab 
oma pojast teha õiguslikku pärijat kadedusest ja vihast, 
kättemaksuks surnud isale. Kolme novelli juures ongi 
märkimisväärne ängistav ning rõhuv, vanglat meenutav 
kodune õhkkond, kus peitub palju talumatut, määratus 
koguses põlgust ja vihkamist, millest väljapääs puudub.

Novellide peategelaste patoloogilises mõttes eba-
normaalsus, allumatus eetikale ja moraalile purustab 
oma teel kõik. Ent kohates paratamatust, kaotavad oma 
kõikvõimsusega harjunud tegelased jalge alt kindla 
pinna. Vaimsest jõust ilma jäetud puhta inimtahte 
kehastus, herostratismi ehe näide Alejandro Gómez on 
ühtäkki sunnitud silmitsi seisma millegi täiesti uue ja 
tundmatuga, mis ei allu tema tahtele: surmaga. Olles 
küll võimeline muutma kõike käegakatsutavat, kaotab ta 
paratamatusega kohtudes kõik, sealhulgas seni tuntud 
iseenda. Alejandro võitlus surmaga on võitlus Jumalaga, 

7 1 Mo 30: 3. Saatesõnas on kasutatud Finnish Bible Society 
1989. aasta väljaannet.
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